Olaf Risee

De bries van ventilatoren

Begin deze eeuw woedde er een storm door het Nederlandstalige poéziewe-
reldje. Rolluiken werden neergelaten, vensters gesloten, hier en daar werd een
dichter van naam keihard van zijn sokkel geblazen. Hulptroepen traden aan,
dijken werden opgehoogd, iemand balde zijn vuist en riep verontwaardigd
‘stoute storm!” naar de storm - meestal tevergeefs.

De storm maakte zijn entree in een gemeenschap die zich slechts met moeite de
betekenisvan hetwoord ‘storm’kon herinneren. In zevenmijlslaarzen en met fier
wapperende haren wervelde de ongenode gast door het voorheen zo vredige
versjesland, deed verslag van al wat hij aantrof in eigenhandig gefabuleerde
mythes en molesteerde en passant ook nog eens het orgeltje van yesterday, een
in die tijd voor veel dichters heilig instrument waarop alleen de allergrootsten

na schriftelijke toestemming van God himself een riedeltje mochten spelen.

In augustus 2003 schrijf ik voor de website de Recensent een recensie - of beter:
een verdedigingsrede - over Het geheim van het vermoorde geneuzel, een bun-
deling van de meest spraakmakende essays van llja Leonard Pfeijffer. Ik houd
van zijn bravoure, zijn (gespeelde) arrogantie en, belangrijker, ik verafschuw
met hem de truttigheid van veel poézie. |k onderschrijf zijn stelling dat dichters
zichzelf op het spel moeten zetten, vernieuwen, risico’s nemen. Pfeijffer trekt
zich geen reet aan van heilige huisjes, en zo hoort het ook - in de kunst dient elk
heilig huisje onmiddellijk onbewoonbaar verklaard en gesloopt te worden. Of zij

verwordt tot een zelfgenoegzame moloch.

De vernieuwing die Pfeijffer zo vurig bepleit, blijkt door de jaren heen ach-

terwege te blijven in zijn eigen werk. Zijn poézie, die in eerste instantie hoge
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verwachtingen wekt, verzuipt al snel in telkens weer dezelfde moerassige woor-
denbrij die op geen enkel moment het niveau haalt van het beste werk van zijn
grote idool Lucebert. Bij voordrachten klinken iedere keer dezelfde gedichten.
Steevast trapt hij af met het openingsgedicht uit de bundel Dolores, steevast
voorafgegaan door dezelfde aankondiging: “lk zal beginnen met het ideale ge-

dicht, dan hebben we dat alvast gehad.”

Pfeijffer keert zich fel tegen de poetry slam ("puistig provoceren op een popi po-
dium is geen poézie’) maar ironisch genoeg is het nu bij uitstek diezelfde poetry
slam die de afgelopen jaren frisse lucht in het poéziewereldje heeft geblazen.
Mede hierdoor is het algehele poézieklimaat in Nederland momenteel veel
opener en vrijer dan in Vlaanderen, waar het fenomeen zich nooit echt geset-
teld heeft.

In 2007 is Pfeijffer jurylid bij het Nederlands Kampioenschap Poetry Slam in
Utrecht. Op het einde stamelt hij amechtig hoe schitterend prachtig ontroe-
rend mooi hij de finale wel niet vind. Hij is er zelf duidelijk nogal mee in zijn
nopjes. Heeft die dekselse Pfeijffer die dichtertjes toch mooi bij de neus! Eerst
de poetry slam volledig afzeiken en vervolgens doodleuk 180 graden draaien.
Je zou bewondering kunnen hebben voor het feit dat Pfeijffer zijn mening en
plein public durft te herzien. Je zou langs de andere kant ook kunnen zeggen dat
Pfeijffers oorspronkelijke kritiek ronduit onzorgvuldig was, geschreven zonder
enige kennis van zaken. Elke kenner weet namelijk dat het gemiddelde niveau
van de poetry slam de afgelopen jaren nu juist is afgenomen. Het hoogtepunt

bevindt zich precies op het moment dat Pfeijffer zijn kritiek uit.

Natuurlijk mag een dichter zijn mening herzien. Dichters zijn soms net echte
mensen. Wie nooit zijn mening verandert, denkt niet na. Het cruciale punt in
dezen is echter geloofwaardigheid. Bij Pfeijffer is het gegoochel met meningen
een doel op zich. Het is een trucje om zichzelf een schijn van mysterie aan te
meten, om net iets interessanter te lijken dan hij werkelijk is. Niet omdat hij
daadwerkelijk twee keer over de kwestie heeft nagedacht. Achter de fagade
schuilt de leegte.

Aan trucjes geen gebrek bij Pfeijffer. Lees er zijn recensies op na. Ik geef u één
voorbeeld. Een recensie over de bundel Servetten halfstok van Ester Naomi

Perquin (Awater, zomer 2007), begint als volgt:
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“Pfeijffers gegoochel met meningen
IS een trucje om zichzelf een schijn
van mysterie aan te meten, om net
lets interessanter te lijken dan hij
werkelijk Is.”
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Zo’n omslag van Gerrit Noordzij geeft een bundel al bij voorbaat iets chics en
stoffigs. Van Oorschot-poézie. Milde mijmeringen onder wolkenluchten. Een
flard van een oud liedje op het orgeltje van yesterday. ‘Zo komen wij dan ook bij
altijd dezelfde / bomen.” De goede oude tijd van vddr 11 september toen “zie-
lenpijn’nog zonder tussen-n werd gespeld. Dat werk. Maar Servetten halfstok
van Ester Noami Perquin is een debuut, dus we moeten ons niet laten afleiden

door het omslagontwerp (...)

Dit is z6 makkelijk scoren. Je zegt iets en vervolgens zeg je dat het eigenlijk niet
ter zake doet, maar ondertussen heb je het stiekem wel gezegd en is de toon van

de recensie gezet.

Wie kaatst kan de bal terug verwachten en moet dus goed kunnen vangen.
Pfeijffer kan niet vangen. Als hij met de roman Het Grote Baggerboek genomi-
neerd wordt voor de Gouden Doerian, een door Adriaan Jaeggi in het leven
geroepen ludieke prijs voor het slechtste boek, zit Pfeijffer in een uitzending
van Buitenhof (6 maart 2005) tegen jurylid Michaél Zeeman te jammeren dat
het boehoe boehoe helemaal niet eerlijk is, zo’n prijs. Uitgerekend Pfeijffer,
zelf nooit te beroerd om een goeie literaire linkse uit te delen, vindt dat het de
juryverantwoording van de genomineerde boeken ontbreekt aan argumentatie,
terwijl daar toch heus een aantal ware woorden in staan: "Wederom weet llja Le-
onard Pfeijffer de Nederlandse critici en jury’s van literaire prijzen te imponeren
met een kruiwagen vol woordendrek, onder het mom: zoveel lawaai, daar mdet
wat achter zitten.’

Ik zie het probleem niet. Glashelder, lijkt me.

Eind vorig jaar verschijnt het kloeke verzameld werk van Pfeijffer, De man van
vele manieren. Op de achterkant prijkt een gezapige, truttige foto van een pie-
melnaakte Ilja. Een golf van ontroering siddert door poézieland. De een spreekt
van ‘moedig’, de ander weet z'n tranen nauwelijks te bedwingen. Versjesland is

weer even vredig als voor de storm.

Bart FM Droog, die jarenlang een verbeten strijd voerde tegen Pfeijffer, ver-
klaart bij het bekendmaken van de longlist voor de verkiezing van de nieuwe

Dichter des Vaderlands, een lichte voorkeur voor Pfeijffer te hebben. De aller-
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eerste Nationale Poetry Slam Kampioen Erik Jan Harmens stampvoet licht me-
lodramatisch op zijn weblog dat hij 'nédit!” meeriets te maken wenst te hebben
met de Dichters des Vaderlands-organisatie, als bekend wordt dat Pfeijffer niet
op de shortlist is terecht gekomen (volgens Harmens omdat Pfeijffer naakt ge-

poseerd heeft).

Hetis onmiskenbaar de verdienste van Pfeijffer dat hij het poéziewereldje heeft
weten op te schudden, maar spijtig genoeg blijkt het hem vervolgens aan in-
houd te ontbreken om daadwerkelijk iets te veranderen. llja Leonard Pfeijfferis
anno 2009 verworden tot precies datgene waartegen hij ageert. De storm is een
mager briesje geworden. De man die in zijn begindagen fulmineert tegen alles
wat ook maar een beetje naar gezapigheid ruikt, heeft zijn derriére inmiddels
pontificaal in het gewillige pluche van het establishment geplaatst. Twee aan
weerszijden geplaatste ventilatoren laten zijn haren nog iets doen wat je met

een beetje goede wil wapperen zou kunnen noemen. Of sneu.
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